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Journal d’écriture  

(atelier) 
 

 

 

· 

 

 

 

L’autre côté de Là où les trottoirs s’arrêtent. Je n’ai jamais le 

souci de bien faire lorsque j’écris dans mon journal, je ne ré-

fléchis pas à son éventuelle réception, et je ne corrige pas en 

le relisant.  

Journal d’un avant, d’un pendant et d’un après.  

Texte autonome du roman.  

Un reflet de son élaboration : à partir de son commencement 

(idée à peine ébauchée) jusqu’à sa fin (publication).  

 

 

 

· 

 

 

 

[Les éléments entre crochets symbolisent des 

mots illisibles/raturés  

ou des précisions ajoutées a posteriori pour  

faciliter la compréhension] 
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[2020] 

 

 

 

26 avril · « Il n’y a pas de vérité, il n’y a que des histoires. » de 

Jim Harrison pourrait très bien être placé au début du roman que je 

suis en train d’écrire. [sauf indication du contraire, dans ce journal 

« roman » désigne Là où les trottoirs s’arrêtent]  

 

Écran total. Je suis toujours à la recherche d’un titre.  

 

[le roman s’est appelé successivement Écran total, Le soleil et les 

hommes, Perpétuel été, Aspects techniques d’une relation, puis finalement Là 

où les trottoirs s’arrêtent] 

 

Ne pas oublier de décrire Marseille quand même. Les rues (les 

nommer), les restaurants, les bars. Je ne peux pas parler des corps 

sans qu’ils soient situés.  

 

Choses qui me viennent tout en lisant Izzo : le Polikarpov, le 

bain privé de la Malmousque puis comment ceux qui pouvaient pas 

payer l’entrée essayaient d’y accéder par la mer en partant d’une 

crique d’à côté.  

 

 

 

2 mai · On s’est quittés comme on s’est aimés, trop vite.  

 

 

 

6 mai · Peut-être serait-il bon de revenir à une forme plus frag-

mentaire pour le roman que je suis en train d’écrire. Ne pas céder à 

la longueur juste pour la longueur, ne pas avoir peur de faire deux 

lignes si c’est pertinent. Je devrais revenir à plus de liberté sur la 

forme puisque le fond l’est totalement.  
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14 mai · Même quand je m’efforce d’écrire dans la longueur je 

fais du fragmentaire, presque sans faire exprès, comme si c’était ma 

forme favorite malgré moi, inconditionnellement, le fragment, la 

note, l’éclat, toujours…  

La première personne me manque,  

le présent de l’indicatif aussi,  

ils me viennent automatiquement, sans faire exprès, naturelle-

ment. Il s’agirait maintenant de continuer à écrire, ça se décidera 

tout seul je pense bien. Presque l’envie de reprendre tout le manus-

crit, tout mettre à la première personne et au présent en virant les 

passages qui se veulent narratifs et voir si ça en fait un roman. Il me 

faudrait trois jours peut-être. C’est quoi trois jours ? 

 

Il faudrait que je lise le livre de Dennis Cooper que j’ai acheté 

hier pour voir, je pense qu’il fait quelque chose comme ça dans 

Guide, du peu que j’en ai vu.  

 

 

 

15 mai · Je bois du café et je réalise que je suis en train d’écrire 

comme un dératé sur mon clavier en faisant du bruit — Rouge dé-

testait ça en amphi — puis j’écoute Coltrane. En fait je reviens en 

arrière, je viens de le réaliser en écrivant, je fais comme avant, il y a 

des mois voire des années, quand je buvais des cafés à quatre 

heures en écoutant Coltrane presque pour la première fois et en 

écrivant tout excité à l’idée de faire quelque chose de bon.  

 

 

 

16 mai · En une nuit, j’ai tout changé, tout au présent puis à la 

première personne. Pas encore relu pour voir.  

 

J’ai tout relu puis j’ai écrit, beaucoup, et incorporé des fragments 

que j’avais écrits avant le confinement, quand j’étais encore à Lyon. 

J’ai travaillé plus en quarante-huit heures qu’en trois semaines je 

crois bien, le roman prend enfin forme, enfin une forme qui me 
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convient. Il est presque quatre heures du matin et Matthew Halsall 

m’a accompagné une bonne partie de la nuit, pas eu besoin de café 

cette fois.  

 

 

 

17 mai · La rue est toujours grillagée devant le trou, là où 

l’immeuble s’est écroulé [effondrement des immeubles 63 et 65 rue 

d’Aubagne survenu le 5 novembre 2018]. Trois chaises et une table 

faut bien qu’ils puissent boire le café les agents de sécurité qui sur-

veillent le trou.  

 

« Le fragment est comme un miroir brisé — les idées n’ont pas le 

temps de s’y réfléchir, ni donc de s’apitoyer sur elles-mêmes. Elles 

devancent leur ombre et leur reflet.  Devancer, c’est aller vers un 

résultat imprévisible, mais dont les voies sont frayées d’avance. Les 

oiseaux aussi devancent ceux qui les voient. L’évènement lui aussi 

devance l’histoire. Il est ce qui ouvre des perspectives inactuelles 

dans une monde totalement actualisé. » (Baudrillard)  

 

L’écriture fragmentaire est une écriture du scrupule.  

 

 

 

18 mai · Je parle avec [?]. J’ai très envie de lui, et je lui dis. Il lit 

mon roman [Pas dire]. Il me dit que j’ai surligné le prénom en noir 

parce que je ne veux plus me rappeler de son prénom. Il a tout 

compris.  

 

 

 

19 mai · J’ai dit qu’il ne me plaisait pas plus que ça. J’ai menti. Je 

le trouve beau, à la lumière des réverbères.  

 

Je veux écrire un roman où le soleil écrase tout, je veux écrire un 

roman où la jeunesse est totalement perdue, livrée à un monde de 

merde. Ce roman-là, que je suis en train d’écrire tandis qu’il me dé-



 
 

5 
 
 

crit à son tour, je veux qu’il soit plein de choses, et la peur est tou-

jours là de ne pas pouvoir y parvenir. (Puis, bêtement, cette idée de 

ne pas avoir lu assez de Dennis Cooper pour être un bon écrivain.) 

 

 

 

24 mai · La créativité me permet de maintenir un lien vivant 

avec ce que j’ai perdu, ce que je ressens comme absence, l’état 

d’absence dans lequel l’autre demeure. Écrire représente mon apti-

tude à maintenir ou créer ce lien entre moi et ça. En y repensant, le 

premier texte que j’ai (vraiment) écrit était à propos de ma sœur. 

Puis les premiers essais d’un texte long, à propos d’une crise amou-

reuse. Le premier roman qui va être publié bientôt [Pas dire] ne parle 

que de ça, au-delà de la nécessité de comprendre ce qu’il s’était pas-

sé, écrire c’était, surtout, maintenir le lien qui avait été rompu bruta-

lement. Ce lien je le maintiens toujours à travers ce que j’écris en ce 

moment d’ailleurs, parce qu’il reste encore des choses à dire. Peut-

être qu’il faudrait écrire sur autre chose, pour autre chose. Quand 

j’en aurai terminé avec celui-ci, quand tout aura été dit, ce lien-là 

sera rompu, et il sera temps d’écrire sur autre chose, une autre 

perte, une autre absence, parce que l’écriture maintient ce lien et 

donc une certaine souffrance malgré moi.  

 

« Il y a des jours où mon cerveau s’arrête, exactement comme 

une montre, et je reste des après-midis entiers en panne, incapable 

de travailler, d’imaginer, de lire et même de penser. […] Il est deux 

heures du matin, j’ai travaillé douze heures d’affilée aujourd’hui. 

[…] Il faut maintenir cet ordre, cette exigence, cette dureté envers 

soi-même, jusqu’à qu’elle devienne parfaitement naturelle. » (Jean-

René Huguenin)  

Et voilà exactement ce que je ressens, ce cycle, c’est exactement 

ça. (Sans cette idée un peu monastique de l’écriture ; je pense qu’il 

est bon aussi, parfois, de ne pas mettre le temps à profit.)  
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27 mai · Elle m’a demandé : de quoi ça parle ton roman ? J’ai ré-

pondu : tu sais très bien de quoi ça parle.  

 

 

 

29 mai · Je rentre dans la nuit les gabians sont au milieu de la 

route je dois les éviter sur mon vélo, ils ne bougent pas ils attendent 

là.  

 

On m’appelle l’écrivain puis c’est comme ça qu’on me présente, 

ça m’embarrasse.  

 

Il a dit que mon livre était comme un sable mouvant.  

 

J’ai trouvé F. très beau, pas vu depuis des années, il a changé.  

 

L’enceinte s’est éteinte qu’on était encore sur la plage après mi-

nuit mais il voulait finir sa chanson, il a branché ses écouteurs dans 

son téléphone puis il m’a donné une oreillette pour que j’écoute 

avec lui puis il m’a expliqué la musique qu’on écoutait ensemble, 

seuls au milieu de tous à entendre ça, très proche de mon visage 

dans la nuit, j’aurais voulu qu’il m’amène dans les rochers, j’aurais 

voulu qu’il me désire comme moi je l’ai désiré. Quelques minutes 

seulement ça a duré après la fin de la chanson j’étais déjà passé à 

autre chose.  

 

J’ai retrouvé la musique qu’il a mise avant que l’enceinte 

s’éteigne : Liverpool Street In The Rain [de Mall Grab].  

 

 

 

2 juin · On est resté quatre heures au téléphone avec Mouton. 

Ça a coupé tellement ça faisait longtemps. À la fin il me parlait, me 

citait des trucs qu’il avait lu récemment et moi je lui jouais du piano, 

comme ça, à distance au bout du téléphone, c’était tellement bien.  
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13 juin · Barthes dit que l’art a le pouvoir (et en quelque sorte le 

devoir) d’abriter le réel, d’en souligner les contours, de donner en-

core plus de corps au corps. Et parce que l’écrivain est celui pour 

qui le langage fait problème, il s’agit d’en trouver un nouveau.  

 

 

 

1er juillet · Conceptualiser sa marginalisation et se positionner 

volontairement en marginal est un privilège.  

 

 

 

4 juillet · L’impossibilité d’une situation et l’inefficacité des mots 

quand elle dit : je m’en veux de lui avoir menti pour qu’il se per-

mette de mourir sans s’en vouloir.  

 

 

 

8 juillet · En laissant mon roman inachevé je décide de 

l’emmener avec moi à Lyon, or il faut que je ferme le carton bien 

fermé définitivement fermé avant de partir, il ne faut pas que 

j’emporte ça ailleurs il faut que ça reste à Marseille. Alors je vais fi-

nir ça avant mercredi, avant de partir.  

 

 

 

[le 9 juillet, j’envoie la première version du manuscrit de Là où les 

trottoirs s’arrêtent à Sol et Karima des éditions Blast] 

 

 

 

13 juillet · Les gens qui lisent les quatrièmes de couverture des 

romans de Dennis Cooper que je trimbale, ils ne comprennent pas 

vraiment de quoi ça parle (et n’ont pas l’air de vouloir comprendre).  
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16 juillet · Le treize j’étais à Carro j’y ai écrit quelque chose sur 

une feuille que je ne trouve plus (ce qui me rend pas si triste que 

ça). C’était à propos du pépé qui parlait des travaux à effectuer dans 

la maison puis du poisson mangé le midi qui datait du matin même, 

quelque chose comme ça.  

 

 

 

17 juillet · Dernier manuscrit envoyé y’a quelques jours à Sol et 

Karima.  

 

Cette phrase dans le film [Été 85 de François Ozon], tirée du ro-

man sans doute (pas lu) : « Ce qui compte c’est d’échapper à son 

histoire ».  

 

 

 

27 juillet · À propos de Là où les trottoirs s’arrêtent, ce que j’ai écrit 

miroite un règlement de compte personnel et je ne sais pas si c’est 

vraiment bénéfique. C’était une recherche, multiple, de ce que je 

voulais écrire, comment, pourquoi, c’était un passage, un éclatement 

de tout, nécessaire, pour encore affiner et mieux comprendre mes 

intentions. 

 

 

 

7 août · Blanchot écrit dans L’espace littéraire que « Le journal — 

ce livre apparemment tout à fait solitaire — est souvent écrit par 

peur et angoisse de la solitude qui arrive à l’écrivain de par 

l’œuvre. » C’est un moyen de « garder un rapport avec soi. »  
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14 août · Robert Filliou : « Quoi que tu penses, pense autre 

chose. Quoi que tu fasses, fais autre chose. C’est le secret relatif de 

la création permanente. » 

 

 

 

[le 16 août, Sol et Karima répondent au manuscrit de Là où les 

trottoirs s’arrêtent]  

 

 

 

26 août · Je rencontre Sol et Karima la semaine prochaine à 

Toulouse. Ai-je choisi l’écriture parce que je suis mélancolique ou 

suis-je devenu mélancolique à force d’écrire ? 

 

 

 

29 août · Sarah Haidar dans La morsure du coquelicot : « Il ne reste 

plus que des artistes pacifiés, des versificateurs doucereux qui ai-

ment la caresse d’un poème sans conséquences… » 

 

 

 

1er septembre · Est-ce que, quand on se lève le matin, on se 

ment à soi-même. Sur la vie qu’on mène ? Il faut écrire des phrases 

qui se transforment tout le temps. Il faut écrire en improvisant. Im-

proviser, c’est l’art d’oublier. 

 

 

 

[le 3 septembre, première rencontre avec Sol et Karima] 

 

 

 

9 septembre · Je repense à K. qui disait que les lignes de dia-

logue dans Là où les trottoirs s’arrêtent semblaient pleuvoir.  
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11 septembre · Sur les étagères des parents de Prune, toutes mes 

références littéraires.  

 

 

 

20 septembre · Il a lu Là où les trottoirs s’arrêtent et m’a dit : ça se 

voit que t’as regardé Skins pendant l’écriture du roman.  

 

 

[j’étais tout à fait amoureux du personnage de Maxxie dans 

Skins ; 

Clément s’appelait Maxxie dans la première version du manus-

crit]  

 

 

 

27 septembre · De retour chez moi. À Marseille, j’ai joué Wil-

liam Sheller au piano, et Jean-Louis Murat. J’ai lu un roman de 

Christophe Honoré [Le livre pour enfants] que j’ai beaucoup aimé, pas 

récent, sorti en 2004 ou en 2005 je crois (je ne me lèverai pas pour 

vérifier). Je me suis ennuyé, et énervé. Quelques messages échangés 

avec C.M-K et A.C, deux écrivains que j’admire. Dehors il pleut, j’ai 

froid aux pieds. Je ne sais plus à quel moment ni pourquoi je me 

suis autorisé à avoir cette vie-là (s’autoriser à partir et à écrire).  

 

 

 

7 décembre · Fini la (combientième ?) relecture de Là où les trot-

toirs s’arrêtent. Satisfait (c’est si rare). Demain, je vais à Lyon, revoir 

Phane et Q., revoir Marie et [?] peut-être.  
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[2021] 

 

 

 

7 janvier · Beaucoup rêvé cette nuit. Rêve maintenant récurrent : 

on redevient amis malgré tout, en acceptant la souffrance du passé 

(ce n’est plus un rêve nostalgique puisqu’il se passe au présent dé-

sormais). Mon inconscient ne peut pas s’empêcher de réactualiser 

cette histoire de temps en temps. Il se perd dans le parc, non, je le 

perds dans le parc, je le cherche partout, je le retrouve. Je veux le 

retrouver. Je veux provoquer la rencontre.  

 

 

 

3 mars · Je n’ai pas beaucoup écrit dans mon journal parce que 

je travaillais la fiction. J’oublie que j’ai besoin du réel pour écrire de 

la fiction. Des pièces à conviction pour avoir le sens du vrai. Mais si 

je note tout je vis moins. Le week-end dernier samedi soir E. a pris 

de la kétamine et j’ai voulu m’en servir pour deux ou trois phrases 

puis j’ai trouvé ça ridicule. Ce soir-là Lisa m’a beaucoup fait rire j’ai 

aimé ses cheveux. Elle lit le journal de Lagarce que quelqu’un lui a 

offert. Je suis rentré dimanche matin chez moi et j’ai relu la dernière 

version de Là où les trottoirs s’arrêtent parce que j’ai changé l’ordre de 

quelques chapitres et je voulais voir le résultat avec un peu de recul. 

Recul : deux jours. Pas assez. Cette nuit j’ai rêvé qu’on se promenait 

dans les rues de Toulouse ou ce qui y ressemblait. Clément a posé 

son front sur mon nez puis son mon épaule. Semaine prochaine je 

vais à Toulouse pour signer le contrat. Aucun lien.  

 

 

 

4 mars · Je viens de regarder le journal vidéo de Jean-Luc  

Lagarce. Rendez-vous avec Sol et Karima mercredi 10.  
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10 mars · Vu Manon à Toulouse. J’étais fatigué sans savoir 

pourquoi (bien dormi pourtant). Grand soleil sur la tête sur la place 

Saint-Sernin. Après, rendez-vous avec Sol et Karima pour signer le 

contrat d’édition. Outrages [de Tal Piterbraut-Merx] dans le sac à 

dos, j’ai repris le train pour Moissac.  

 

 

 

13 mars · Arboys-en-Bugey. Nouvelles de Salinger dans les 

mains d’Hector. Gaëlle qui joue de la guitare. 14 heures, grignotages 

avant l’arrivée des autres. On prononce le nom du village avec 

l’accent anglais.  

 

 

 

26 mars · Impressionné par les pages 65-66-67 de ce livre acheté 

avant-hier à Marseille [Voguer de Marie de Quatrebarbes] où la li-

braire aux cheveux gris tressés a dit : voilà c’est bien d’actualité, 

après avoir lu la quatrième de couverture à voix haute, « La nuit des 

garçons dansent pour conjurer le sort et faire vivre un désir plus 

grand ».  

 

 

 

27 avril · Je surplombe le Vieux-Port. « Ici l’air est perdu », 

j’entends ça dans mes oreilles [Jeanne Added]. Dans un mail, Phane 

écrit : ce livre sorti, c’est un peu le symbole de la sortie de ce fan-

tôme de ton esprit.  

 

 

 

1er juillet · Lu ce soir, dans les Mémoires d’une jeune homme devenu 

vieux de Gilles Barbedette : « Comme il est étrange que des gens qui 

vous connaissent ne puissent s’empêcher, en vous lisant, de cher-

cher à vous identifier derrière chaque miroir. » 
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1er septembre · Hier, terrasse du Petit Nice avec No. Il me ra-

conte qu’un soir la semaine dernière il a beaucoup fumé avec le co-

locataire et qu’ils ont rapidement parlé de Clément. Le colocataire a 

voulu en savoir plus sur ce qu’il s’était réellement passé, il a lu le 

livre [Pas dire est sorti le 1er juillet].  

Immédiatement j’ai embrayé en parlant du deuxième [Là où les 

trottoirs s’arrêtent] qui sort en février [avril], en disant qu’il était en-

core plus réaliste, encore plus autobiographique, et que paradoxa-

lement j’appréhendais beaucoup moins sa sortie. Peut-être juste-

ment parce que dans le deuxième je n’enrobe pas cette histoire au-

tour d’une tromperie temporelle et géographique, que je raconte les 

choses comme elles sont, d’une telle manière qu’il est impossible de 

les mettre en doute (le premier, c’est simple : c’est de la fiction à 

partir du vrai ; le deuxième : je ne fais plus l’effort d’inventer quoi 

que ce soit, je dis et c’est tout).  

 

 

 

5 septembre · Si j’écris tant ici sur mon rapport à la fiction c’est 

que je suis dans une situation tout à fait particulière. J’écris pour 

rétablir une forme de vérité — qu’on ma volée, qu’on m’a empê-

chée de dire pendant des années —, pour établir une version, la 

mienne, inébranlable au possible (je fais de mon mieux) ; sauf que 

j’use de la fiction, et parfois à outrance. Pourquoi ? Pour 

m’échapper un peu, sûrement, me sortir un peu de cette histoire 

passée et écrire sur autre chose. Pour faire de la littérature aussi, 

même si je sais pas vraiment ce que ça veut dire. Ce dont j’ai peur, 

c’est que mon utilisation de la fiction soit retournée contre moi 

comme un argument pour dire : c’est faux, tout ce qui a été écrit est 

faux. Ça me terrifie, qu’on puisse remettre en question à nouveau la 

véracité de ce vécu et de tout ce qui en découle. Mon train arrive à 

Marseille, il est 21 heures.  
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7 septembre · Concernant la version de Clément, je parle ironi-

quement de « version officielle ». No me reprend : il n’y a pas de 

« version » (sous-entendu : il n’y a pas une autre version que la 

mienne), le point de vue de Clément n’est même pas un point de 

vue. J’avais dit : Clément a livré son point de vue au colocataire, à 

l’époque.  

 

 

 

17 septembre · « Quoi lui dire ? Que je me l’étais approprié, lui 

avais inventé son enfance et sa mort ? » (Mathieu Lindon [Le Livre 

de Jim-Courage])   

 

 

 

18 septembre · « Buter l’enfance c’est important. » Luz 

Volckmann hier soir à la librairie de la Plaine, canette de Red Bull à 

ses pieds, elle lisait des extraits d’Aller la rivière.  

 

 

 

26 septembre · Un autre pays de Baldwin. « L’ennui d’une vie se-

crète, c’est qu’elle est souvent un secret pour celui qui la vie, mais 

qu’elle n’est pas du tout un secret pour les gens qu’il rencontre. Il 

ne peut pas faire autrement que de rencontrer ces gens qui voient 

ses secrets avant de voir autre chose et qui les arrachent hors de son 

âme, […]. »  « S’il avait su où cette journée le mènerait, se serait-il 

tordu de plaisir, avec cette joie mêlée d’angoisse, sous le corps pe-

sant de son premier amant ? Mais s’il avait su, s’il avait été capable 

de se demander où un tel jour risquait de le mener, il n’aurait jamais 

été dans la nécessité de provoquer un tel jour. Il avait peur, il avait 

mal, et le garçon qui le tenait aussi impitoyablement était devenu 

soudain un étranger, et pourtant cet étranger opérait chez Eric une 

transformation éternelle et salubre. »  
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29 septembre · Pourquoi ce qu’on écrit pour nous est toujours 

mieux que ce qu’on écrit pour les autres ?  

 

 

 

19 octobre · Depuis trois jours j’ai comme un rhume. Emmy est 

venue plus tôt cet après-midi. En me mouchant je me suis bouché 

les oreilles, j’ai voulu les déboucher avec un mouvement de mâ-

choire, j’ai fait semblant de bâiller. Elle m’a dit que je lui faisais pen-

ser à Clément. Il faisait ça, oui. Il se décongestionnait toujours le 

nez en se le pinçant, puis il faisait un mouvement bizarre avec toute 

sa bouche, sa mâchoire, ses joues qui prenaient une forme étrange.  

 

 

 

24 novembre · Disons que c’est le processus du deuil de racon-

ter ces anecdotes-souvenirs qui reviennent doucement en tête alors 

qu’on pense à autre chose. Cette fois ce n’est pas grave, pas violent 

et pas surprenant comme ç’a pu l’être quelques mois auparavant. 

De beaux souvenirs apaisent. Il y avait un concours photo auquel 

on voulait participer, Clément et moi, dont le thème était « Nuit 

blanche ». On avait mis le réveil à 4h pour déambuler dans la ville et 

photographier ce qu’on pouvait : des gens qui rentrent de soirée, 

des prostitués, des éboueurs, les premiers bus. Tout ce qui fait la vie 

d’une fin de nuit. Boulevard Baille puis Timone… il n’y avait per-

sonne. On est crevés, on se résigne, on décide de rentrer se recou-

cher, on peut encore dormir un peu. On est rentrés. Entre le stade 

éveillé et ce demi-sommeil caractéristique des nuits interrompues, 

on fait l’amour, doucement, pas parce qu’il le faut mais parce qu’on 

en a envie — il était presque 6 heures ; c’est un de nos derniers 

moments de légèreté et de beauté ; ensuite suivront les mots qui 

font mal, la colère et ma rencontre avec [?] qui mettra définiti-

vement fin à la relation amoureuse (amoureux redeviennent meil-

leurs amis, on ne peut pas s’éjecter de nos vies si brutalement 

sans… être détruits définitivement). Si ! Je me souviens. Dans la 
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nuit blanche, il y avait les gabians au milieu de la route, tranquilles. 

Dans la nuit blanche, il y a l’amour qu’on a fait et qu’on ne fera 

plus, qu’on refera et qu’on ne fera plus du tout. Dans la nuit 

blanche, il y a les choses passées sous silence qu’on aurait dû dire 

quand il était encore temps. On en était incapables ? J’ai aimé une 

catastrophe et je l’ai regardée se dérouler sous1 mes yeux, impuis-

sant.  

 

 

 

6 décembre · J’imagine la vie qu’on s’est empêchés d’avoir. On 

s’est envoyés dans le décor.  

 

 

 

14 décembre · Après des années de silence forcé, une histoire 

est écrite sur le papier-marbre. Elle est envoyée. Les logiques de 

domination commencent à trembloter. L’histoire qui n’en est pas une 

est lue. Elle est retravaillée puis proposée à l’impression pour être 

lue par d’autres. La fiction y tient peu de place, le vécu, son impor-

tance est forcément démesurée. Ça y est, c’est pour bientôt, ça va 

sortir. Non ! La domination revient, te dit : tu n’es pas dans ton bon 

droit, tu veux renverser cette logique ? pas tout de suite, j’en ai en-

core besoin, laisse-moi un peu de temps. Toujours les mêmes qu’on 

entrave : les précaires, les minoritaires. Hmm… On va tout casser 

des fondations de ce rapport de force qui servira plus à rien bientôt, 

nous aussi on peut, on pourra et ce sera pas pour les euros sur le 

dos de quelqu’une ou bien quelqu’un mais bien pour autre chose, 

bien plus intéressant, bien plus intelligent, utile. Deux fois2 on a 

voulu me réduire au silence ; ils ne savent pas que je suis un enragé 

sans limites quand il faut transformer cette violence immorale que 

 
 
1 j’ai écrit « sans mes yeux » avant de corriger 
 
2 j’ai écrit « Deux voix » avant de corriger 
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je subis en la retournant… subtilement, dans mon silence, sans 

bruit, la déflagration arrive, mettez-vous à couvert.  

 

 

 

17 décembre · J’ouvre mon agenda et j’y marque : passer au gui-

chet RTM pour annulation abonnement, encartonner les livres déjà 

lus, aller à La Poste, etc. 

OK.  

Jeudi 23 décembre : St Armand.  

Vendredi 24 : St Adèle.  

Samedi 25 : Noël (Férié) St Emmanuel.  

Dimanche 26…   

Je ferme l’agenda. 

 

 

 

 

 

[2022] 

 

 

 

29 janvier · Jean-Baptiste Para : « Que peut alors le poème face à 

la perte ? Peut-être, d’un même mouvement, sauver les traces, se-

courir en elles tout ce qui porte vie, et garder foi en sa propre force 

impondérable, si les étais du vers, abritant tous les reflets du chagrin, 

peuvent conjurer l’effondrement. » 

 

 

 

17 février · Dormi chez Guillermo. Au café du matin, je rede-

mande son deuxième prénom, pour vérifier. C’est bien ça mais je le 

prononce mal, je prononce la lettre L (il faut faire la diphtongue 

comme dans Guillaume).  
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Je lis Parking des filles de Liliane Giraudon. « Nous, avec la totalité 

de notre langage, sommes l’inspiration du temps et du lieu où nous 

nous trouvons. »  

 

On pourrait dire de ce journal qu’il est de fouilles ; les fouilles 

sont presque toujours inachevées (l’arrêt des recherches est décidé 

par l’absence) ; ce journal en écriture constante ne s’arrêtera qu’à 

l’absence du sujet (lui, moi, eux). 

 

 

 

24 février · Je relis Là où les trottoirs s’arrêtent une dernière fois 

avant impression. Je suis à Marseille pour deux jours seulement et 

c’est ici que je fais cette ultime relecture. 

 

 

 

25 février · Qui sort de l’enceinte : On s’aima fort de Zazie. Ce 

soir Marseille-Toulouse en voiture avec les derniers cartons, livres 

dossiers papiers et photos. Je regarde un peu dans les boîtes rame-

nées de Lyon il y a… trois, quatre ans ? Jamais touchées depuis. Il 

pourrait y avoir des choses utiles. Je trouve des photos, celles atta-

chées à un fil sur un des murs de la chambre d’étudiant. Mes sœurs. 

Et puis d’autres, de et avec Clément, et dans la même enveloppe le 

billet pour Lakmé qu’on était allés voir à l’opéra. Date : 11 mai 

2017. Je scanne le billet. J’avais oublié cette photo en noir et blanc 

qu’Anaïs avait prise sans faire exprès. Je ne peux pas la décrire. Je 

ne peux pas jeter ces photos, ce sont des traces, des reliques. On ne 

jette pas les reliques. 

 

 

 

 


