Journal d’écriture
(atelier)

L’autre coté de La ou les trottoirs s’arrétent. Je n’ai jamais le
souci de bien faire lorsque j’écris dans mon journal, je ne ré-
fléchis pas a son éventuelle réception, et je ne corrige pas en
le relisant.

Journal d’un avant, d’un pendant et d’un aprées.

Texte autonome du roman.

Un reflet de son élaboration : a partir de son commencement
(idée a peine ébauchée) jusqu’a sa fin (publication).

[Les éléments entre crochets symbolisent des
mots illisibles/raturés

ou des précisions ajoutées a posteriori pour
faciliter Ia compréhension]



[2020]

26 avril - «Il n’y a pas de vérité, il n’y a que des histoires. » de
Jim Harrison pourrait trés bien étre placé au début du roman que je
suis en train d’écrire. [sauf indication du contraire, dans ce journal

«roman » désigne La oz les trottoirs s arrétent]
Ecran total. Je suis toujours a la recherche d’un titre.

[le roman s’est appelé successivement Eeran total, Le soleil et les
hommes, Perpétuel été, Aspects technigues d’une relation, puis finalement Ia

o1l les trottoirs s'arrétent]

Ne pas oublier de décrire Marseille quand méme. Les rues (les
nommer), les restaurants, les bars. Je ne peux pas patler des corps

sans qu’ils sotent situés.

Choses qui me viennent tout en lisant Izzo : le Polikarpov, le
bain privé de la Malmousque puis comment ceux qui pouvaient pas
payer Pentrée essayaient d’y accéder par la mer en partant d’une

crique d’a coté.

2 mai * On s’est quittés comme on s’est aimés, trop vite.

6 mai - Peut-étre serait-il bon de revenir a une forme plus frag-
mentaire pour le roman que je suis en train d’écrire. Ne pas céder a
la longueur juste pour la longueur, ne pas avoir peur de faire deux
lignes si c’est pertinent. Je devrais revenir a plus de liberté sur la
forme puisque le fond I’est totalement.



14 mai - Méme quand je m’efforce d’écrire dans la longueur je
fais du fragmentaire, presque sans faire expres, comme si c’était ma
forme favorite malgré moi, inconditionnellement, le fragment, la
note, I’éclat, toujours...

La premiere personne me manque,

le présent de l'indicatif aussi,

ils me viennent automatiquement, sans faire expres, naturelle-
ment. Il s’agirait maintenant de continuer a écrire, ¢a se décidera
tout seul je pense bien. Presque 'envie de reprendre tout le manus-
crit, tout mettre a la premicre personne et au présent en virant les
passages qui se veulent narratifs et voir si ¢a en fait un roman. Il me

faudrait trois jours peut-ctre. Cest quoi trois jours ?

Il faudrait que je lise le livte de Dennis Cooper que j’ai acheté
hier pour voir, je pense qu’il fait quelque chose comme ¢a dans

Guide, du peu que j’en ai vu.

15 mai - Je bois du café et je réalise que je suis en train d’écrire
comme un dératé sur mon clavier en faisant du bruit — Rouge dé-
testait ca en amphi — puis j’écoute Coltrane. En fait je reviens en
arriere, je viens de le réaliser en écrivant, je fais comme avant, il y a
des mois voire des années, quand je buvais des cafés a quatre
heures en écoutant Coltrane presque pour la premicre fois et en

écrivant tout excité a I'idée de faire quelque chose de bon.

16 mai - En une nuit, j’ai tout changé, tout au présent puis a la

premicre personne. Pas encore relu pour voit.

J’ai tout relu puis j’ai écrit, beaucoup, et incorporé des fragments
que j’avais écrits avant le confinement, quand j’étais encore a Lyon.
J’ai travaillé plus en quarante-huit heures qu’en trois semaines je

crois bien, le roman prend enfin forme, enfin une forme qui me
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convient. Il est presque quatre heures du matin et Matthew Halsall
m’a accompagné une bonne partie de la nuit, pas eu besoin de café

cette fois.

17 mai - La rue est toujours grillagée devant le trou, la ou
I'immeuble s’est écroulé [effondrement des immeubles 63 et 65 rue
d’Aubagne survenu le 5 novembre 2018]. Trois chaises et une table
faut bien qu’ils puissent boire le café les agents de sécurité qui sur-

veillent le trou.

« Le fragment est comme un miroir brisé — les idées n’ont pas le
temps de s’y réfléchir, ni donc de s’apitoyer sur elles-mémes. Elles
devancent leur ombre et leur reflet.  Devancer, c’est aller vers un
résultat imprévisible, mais dont les voies sont frayées d’avance. Les
oiseaux aussi devancent ceux qui les voient. L’évenement lui aussi
devance lhistoire. Il est ce qui ouvre des perspectives inactuelles

dans une monde totalement actualisé. » (Baudrillard)

Lécriture fragmentaire est une écriture du scrupule.

18 mai - Je parle avec [?]. J’ai tres envie de lui, et je lui dis. Il lit
mon roman [Pas dire]. 11 me dit que j’ai surligné le prénom en noir
parce que je ne veux plus me rappeler de son prénom. Il a tout

comptfis.

19 mai - J’ai dit qu’il ne me plaisait pas plus que ¢a. J’ai menti. Je

le trouve beau, a la lumiere des réverbéres.

Je veux écrire un roman ou le soleil écrase tout, je veux écrire un
roman ou la jeunesse est totalement perdue, livrée 2 un monde de

merde. Ce roman-la, que je suis en train d’écrire tandis qu’il me dé-
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crit a son tour, je veux qu’il soit plein de choses, et la peur est tou-
jours la de ne pas pouvoir y parvenir. (Puis, bétement, cette idée de

ne pas avoir lu assez de Dennis Cooper pour étre un bon écrivain.)

24 mai - La créativité me permet de maintenir un lien vivant
avec ce que jai perdu, ce que je ressens comme absence, I’état
d’absence dans lequel 'autre demeure. Fcrire représente mon apti-
tude a maintenir ou créer ce lien entre moi et ¢a. En y repensant, le
premier texte que j’ai (vraiment) écrit était a propos de ma sceur.
Puis les premiers essais d’un texte long, a propos d’une crise amou-
reuse. LLe premier roman qui va étre publié bientot [Pas dire] ne patle
que de ¢a, au-dela de la nécessité de comprendre ce qu’il s’était pas-
sé, écrire C’était, surtout, maintenir le lien qui avait été rompu bruta-
lement. Ce lien je le maintiens toujours a travers ce que j’éctis en ce
moment d’ailleurs, parce qu’il reste encore des choses a dire. Peut-
étre qu’il faudrait écrire sur autre chose, pour autre chose. Quand
jen aurai terminé avec celui-ci, quand tout aura été dit, ce lien-la
sera rompu, et il sera temps d’écrire sur autre chose, une autre
perte, une autre absence, parce que Pécriture maintient ce lien et

donc une certaine souffrance algré moi.

«Il y a des jours ou mon cerveau s’arréte, exactement comme
une montre, et je reste des aprés-midis entiers en panne, incapable
de travailler, d’'imaginer, de lire et méme de penser. [...] Il est deux
heures du matin, jai travaillé douze heures d’affilée aujourd’hui.
[...] II faut maintenir cet ordre, cette exigence, cette dureté envers
soi-méme, jusqua qu’elle devienne parfaitement naturelle. » (Jean-
René Huguenin)

Et voila exactement ce que je ressens, ce cycle, c’est exactement
ca. (Sans cette idée un peu monastique de P’écriture ; je pense qu’il

est bon aussi, parfois, de ne pas mettre le temps a profit.)



27 mai - Elle m’a demandé : de quoi ¢a parle ton roman ? Jai ré-

pondu : tu sais tres bien de quoi ¢a patle.

29 mai - Je rentre dans la nuit les gabians sont au milieu de la
route je dois les éviter sur mon vélo, ils ne bougent pas ils attendent

N

1a.

On m’appelle Iécrivain puis c’est comme ¢a qu'on me présente,

¢ca m’embarrasse.
I1 a dit que mon livre était comme un sable mouvant.
J’ai trouvé F. tres beau, pas vu depuis des années, il a changg.

L’enceinte s’est éteinte qu’on était encore sur la plage apres mi-
nuit mais il voulait finir sa chanson, il a branché ses écouteurs dans
son téléphone puis il m’a donné une oreillette pour que j’écoute
avec lui puis il m’a expliqué la musique qu’on écoutait ensemble,
seuls au milieu de tous a entendre ca, trés proche de mon visage
dans la nuit, j’aurais voulu qu’il m’ameéne dans les rochers, j’aurais
voulu qu’il me désire comme moi je I'ai désiré. Quelques minutes
seulement ¢a a duré apres la fin de la chanson j’étais déja passé a

autre chose.

Jai retrouvé la musique qu’il a mise avant que lenceinte

s’éteigne : Liverpool Street In The Rain [de Mall Grab].

2 juin * On est resté quatre heures au téléphone avec Mouton.
Ca a coupé tellement ca faisait longtemps. A la fin il me parlait, me
citait des trucs qu’il avait lu récemment et moi je lui jouais du piano,

comme ¢a, a distance au bout du téléphone, c’était tellement bien.



13 juin - Barthes dit que l'art a le pouvoir (et en quelque sorte le
devoir) d’abriter le réel, d’en souligner les contours, de donner en-
core plus de corps au corps. Et parce que I’écrivain est celui pour

qui le langage fait probléme, il s’agit d’en trouver un nouveau.

1% juillet - Conceptualiser sa marginalisation et se positionner

volontairement en marginal est un privilege.

4 juillet - L’ impossibilité d’une situation et I'inefficacité des mots
quand elle dit: je m’en veux de lui avoir menti pour quil se per-

mette de mourir sans s’en vouloit.

8 juillet - En laissant mon roman inachevé je décide de
I'emmener avec moi a Lyon, or il faut que je ferme le carton bien
fermé définitivement fermé avant de partir, il ne faut pas que
jemporte ¢a ailleurs il faut que ¢a reste a Marseille. Alors je vais fi-

nir ¢a avant mercredi, avant de partir.

[le 9 juillet, ’envoie la premiere version du manuscrit de La os les

trottoirs s arrétent a Sol et Karima des éditions Blast]

13 juillet - Les gens qui lisent les quatriemes de couverture des
romans de Dennis Cooper que je trimbale, ils ne comprennent pas

vraiment de quoi ¢a parle (et n’ont pas I'air de vouloir comprendre).



16 juillet - Le treize j’étais a Carro 'y ai écrit quelque chose sur
une feuille que je ne trouve plus (ce qui me rend pas si triste que
¢a). Cétait a propos du pépé qui parlait des travaux a effectuer dans
la maison puis du poisson mangé le midi qui datait du matin méme,

quelque chose comme ¢a.

17 juillet - Dernier manuscrit envoyé y’a quelques jours a Sol et

Karima.

Cette phrase dans le film [E# 85 de Francois Ozon], tirée du ro-
man sans doute (pas lu): «Ce qui compte c’est d’échapper a son

histoire ».

27 juillet - A propos de La oi les trottoirs 5'arrétent, ce que j’ai écrit
miroite un réglement de compte personnel et je ne sais pas si c’est
vraiment bénéfique. C’était une recherche, multiple, de ce que je
voulais écrire, comment, pourquoi, ¢’était un passage, un éclatement
de tout, nécessaire, pour encore affiner et mieux comprendre mes

intentions.

7 aotut * Blanchot écrit dans I espace littéraire que « Le journal —
ce livre apparemment tout a fait solitaire — est souvent écrit par
peur et angoisse de la solitude qui arrive a Iécrivain de par

Pceuvre. » C’est un movyen de « garder un rappotrt avec soi. »
y



14 aott - Robert Filliou: «Quol que tu penses, pense autre
chose. Quoi que tu fasses, fais autre chose. C’est le secret relatif de

la création permanente. »

[le 16 aott, Sol et Karima répondent au manuscrit de La oz Jes

trottoirs s arrétent]

26 aoht - Je rencontre Sol et Karima la semaine prochaine a
Toulouse. Ai-je choisi écriture parce que je suis mélancolique ou

suis-je devenu mélancolique a force d’écrire ?

29 aout + Sarah Haidar dans La morsure du coguelicot : « 11 ne reste
plus que des artistes pacifiés, des versificateurs doucereux qui ai-

ment la caresse d’un po¢me sans conséquences... »

1¢* septembre - Est-ce que, quand on se léve le matin, on se
ment a soi-méme. Sur la vie qu’on mene ? Il faut écrire des phrases
qui se transforment tout le temps. Il faut écrire en improvisant. Im-

proviser, c’est 'art d’oublier.

[le 3 septembre, premicre rencontre avec Sol et Karimal

9 septembre * Je repense a K. qui disait que les lignes de dia-
logue dans La o les trottoirs s arrétent semblaient pleuvoir.



11 septembre - Sur les étageres des parents de Prune, toutes mes

références littéraires.

20 septembre * Il a lu L.a oz les trottoirs s'arrétent et m’a dit : ¢a se

voit que t’as regardé Skins pendant I’écriture du roman.

[étais tout a fait amoureux du personnage de Maxxie dans
Skins ;
Clément s’appelait Maxxie dans la premicre version du manus-

crit]

27 septembre - De retour chez moi. A Marseille, j’ai joué Wil-
liam Sheller au piano, et Jean-Louis Murat. J’ai lu un roman de
Christophe Honoré [Le /vre pour enfants| que j’ai beaucoup aimé, pas
récent, sorti en 2004 ou en 2005 je crois (je ne me leverai pas pour
vérifier). Je me suis ennuyé, et énervé. Quelques messages échangés
avec C.M-K et A.C, deux écrivains que jadmire. Dehors il pleut, j’ai
froid aux pieds. Je ne sais plus a quel moment ni pourquoi je me

suis autorisé a avoir cette vie-1a (s’autoriser a partir et a écrire).

7 décembre - Fini la (combientieme ?) relecture de L.a o4 les trot-
toirs s arrétent. Satisfait (C’est si rare). Demain, je vais a Lyon, revoir
Phane et Q., revoir Marie et [?] peut-¢tre.
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[2021]

7 janvier + Beaucoup révé cette nuit. Réve maintenant récurrent :
on redevient amis malgré tout, en acceptant la souffrance du passé
(ce n’est plus un réve nostalgique puisqu’il se passe au présent dé-
sormais). Mon inconscient ne peut pas s’empécher de réactualiser
cette histoire de temps en temps. Il se perd dans le parc, non, je le
perds dans le parc, je le cherche partout, je le retrouve. Je veux le

retrouver. JC VEUX provoquer la rencontre.

3 mars * Je n’ai pas beaucoup écrit dans mon journal parce que
je travaillais la fiction. J’oublie que j’ai besoin du réel pour écrire de
la fiction. Des picces a conviction pour avoir le sens du vrai. Mais si
je note tout je vis moins. Le week-end dernier samedi soir E. a pris
de la kétamine et j’ai voulu m’en servir pour deux ou trois phrases
puis j’ai trouvé ¢a ridicule. Ce soir-la Lisa m’a beaucoup fait rire j’ai
aimé ses cheveux. Elle lit le journal de LLagarce que quelqu’un lui a
offert. Je suis rentré dimanche matin chez moi et j’ai relu la dernicre
version de I.a on les trottoirs s'arrétent parce que j’ai changé 'ordre de
quelques chapitres et je voulais voir le résultat avec un peu de recul.
Recul : deux jours. Pas assez. Cette nuit j’ai révé qu’on se promenait
dans les rues de Toulouse ou ce qui y ressemblait. Clément a posé
son front sur mon nez puis son mon épaule. Semaine prochaine je

vais a Toulouse pour signer le contrat. Aucun lien.

4 mars - Je viens de regarder le journal vidéo de Jean-Luc

Lagarce. Rendez-vous avec Sol et Karima mercredi 10.
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10 mars + Vu Manon a Toulouse. J’étais fatigué sans savoir
pourquoi (bien dormi pourtant). Grand soleil sur la téte sur la place
Saint-Sernin. Apres, rendez-vous avec Sol et Karima pour signer le
contrat d’édition. Outrages [de Tal Piterbraut-Merx| dans le sac a

dos, j’ai repris le train pour Moissac.

13 mars - Arboys-en-Bugey. Nouvelles de Salinger dans les
mains d’Hector. Gaélle qui joue de la guitare. 14 heures, grignotages
avant larrivée des autres. On prononce le nom du village avec

’accent anglais.

26 mars * Impressionné par les pages 65-66-67 de ce livre acheté
avant-hier a Marseille [[“oguer de Marie de Quatrebarbes] ou la li-
braire aux cheveux gris tressés a dit: voila c’est bien d’actualité,
apres avoir lu la quatrieme de couverture a voix haute, « La nuit des
garcons dansent pour conjurer le sort et faire vivre un désir plus

grand ».

27 avril - Je surplombe le Vieux-Port. «Ici Tair est perdu»,
jentends ¢a dans mes oreilles [Jeanne Added]. Dans un mail, Phane
écrit : ce livre sorti, c’est un peu le symbole de la sortie de ce fan-

tome de ton esprit.

1¢ juillet + Lu ce soir, dans les Mémoires d'une jeune homme devenn
vienx de Gilles Barbedette : « Comme il est étrange que des gens qui
vous connaissent ne puissent s’empécher, en vous lisant, de cher-

cher a vous identifier derriere chaque miroir. »
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1 septembre - Hier, terrasse du Petit Nice avec No. Il me ra-
conte qu’un soir la semaine dernicre il a beaucoup fumé avec le co-
locataire et qu’ils ont rapidement parlé de Clément. Le colocataire a
voulu en savoir plus sur ce qu’il s’était réellement passé, il a lu le
livre [Pas dire est sorti le 1 juillet].

Immédiatement j’ai embrayé en parlant du deuxiecme [La oz les
trottoirs §arréfenf] qui sort en févrter [avril], en disant qu’il était en-
core plus réaliste, encore plus autobiographique, et que paradoxa-
lement jappréhendais beaucoup moins sa sortie. Peut-étre juste-
ment parce que dans le deuxieme je n’enrobe pas cette histoire au-
tour d’une tromperie temporelle et géographique, que je raconte les
choses comme elles sont, d’une telle maniere qu’il est impossible de
les mettre en doute (le premier, c’est simple : c’est de la fiction a
partir du vrai; le deuxieéme : je ne fais plus 'effort d’inventer quoi

que ce soit, je dis et c’est tout).

5 septembre - Si j’écris tant ici sur mon rapport a la fiction c’est
que je suis dans une situation tout a fait particuliere. J’écris pour
rétablir une forme de vérité — qu’on ma volée, quon m’a empé-
chée de dire pendant des années —, pour établir une version, la
mienne, inébranlable au possible (je fais de mon mieux) ; sauf que
juse de la fiction, et parfois a outrance. Pourquoi? Pour
m’échapper un peu, surement, me sortir un peu de cette histoire
passée et écrire sur autre chose. Pour faire de la littérature aussi,
méme si je sais pas vraiment ce que ¢a veut dire. Ce dont j’ai peut,
c’est que mon utilisation de la fiction soit retournée contre moi
comme un argument pour dire : c’est faux, tout ce qui a été écrit est
faux. Ca me terrifie, qu’on puisse remettre en question a nouveau la
véracité de ce vécu et de tout ce qui en découle. Mon train arrive a

Marseille, il est 21 heures.
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7 septembre - Concernant la version de Clément, je parle ironi-
quement de «version officielle». No me reprend: il n’y a pas de
«version » (sous-entendu : il n’y a pas une autre version que la
mienne), le point de vue de Clément n’est méme pas un point de
vue. J’avais dit : Clément a livré son point de vue au colocataire, a

I’époque.

17 septembre - « Quoi lui dire ? Que je me I’étais approprié, lui
avals inventé son enfance et sa mort ?» (Mathieu Lindon [Le Livre
de Jim-Conrage))

18 septembre - «Buter Tenfance c’est important.» Luz
Volckmann hier soir a la librairie de la Plaine, canette de Red Bull a

ses pieds, elle lisait des extraits d’Aler la riviere.

26 septembre * Un autre pays de Baldwin. « I’ennui d’une vie se-
crete, c’est quelle est souvent un secret pour celui qui la vie, mais
qu’elle n’est pas du tout un secret pour les gens qu’il rencontre. Il
ne peut pas faire autrement que de rencontrer ces gens qui voient
ses secrets avant de voir autre chose et qui les arrachent hors de son
ame, [...].» «S’1 avait su ou cette journée le menerait, se serait-il
tordu de plaisir, avec cette joie melée d’angoisse, sous le corps pe-
sant de son premier amant ? Mais s’il avait su, s’il avait été capable
de se demander ou un tel jour risquait de le mener, il n’aurait jamais
été dans la nécessité de provoquer un tel jour. Il avait peur, il avait
mal, et le garcon qui le tenait aussi impitoyablement était devenu
soudain un étranger, et pourtant cet étranger opérait chez Eric une

transformation éternelle et salubre. »
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29 septembre - Pourquoi ce qu’on écrit pour nous est toujours

mieux que ce qu’on écrit pour les autres ?

19 octobre * Depuis trois jours j’ai comme un rhume. Emmy est
venue plus tot cet apres-midi. En me mouchant je me suis bouché
les oreilles, j’ai voulu les déboucher avec un mouvement de ma-
choire, j’ai fait semblant de bailler. Elle m’a dit que je lui faisais pen-
ser a Clément. Il faisait ¢a, oul. Il se décongestionnait toujours le
nez en se le pingant, puis il faisait un mouvement bizarre avec toute

sa bouche, sa machoire, ses joues qui prenaient une forme étrange.

24 novembre - Disons que c’est le processus du deuil de racon-
ter ces anecdotes-souvenirs qui reviennent doucement en téte alors
qu’on pense a autre chose. Cette fois ce n’est pas grave, pas violent
et pas surprenant comme ¢’a pu Pétre quelques mois auparavant.
De beaux souvenirs apaisent. Il y avait un concours photo auquel
on voulait participer, Clément et moi, dont le theme était « Nuit
blanche ». On avait mis le réveil a2 4h pour déambuler dans la ville et
photographier ce qu'on pouvait: des gens qui rentrent de soirée,
des prostitués, des éboueurs, les premiers bus. Tout ce qui fait la vie
d’une fin de nuit. Boulevard Baille puis Timone... il n’y avait per-
sonne. On est crevés, on se résigne, on décide de rentrer se recou-
cher, on peut encore dormir un peu. On est rentrés. Entre le stade
éveillé et ce demi-sommeil caractéristique des nuits interrompues,
on fait 'amour, doucement, pas parce qu’il le faut mais parce qu’on
en a envie — il était presque 6 heures; c’est un de nos derniers
moments de 1égereté et de beauté; ensuite suivront les mots qui
font mal, la colére et ma rencontre avec [?] qui mettra définiti-
vement fin a la relation amoureuse (amoureux redeviennent meil-
leurs amis, on ne peut pas s’éjecter de nos vies si brutalement

sans... étre détruits définitivement). Si! Je me souviens. Dans la
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nuit blanche, il y avait les gabians au milieu de la route, tranquilles.
Dans la nuit blanche, il y a 'amour qu’on a fait et qu’on ne fera
plus, qu’on refera et qu'on ne fera plus du tout. Dans la nuit
blanche, il y a les choses passées sous silence qu’on aurait da dire
quand il était encore temps. On en était incapables ? J’ai aimé une
catastrophe et je Iai regardée se dérouler sous' mes yeux, impuis-

sant.

6 décembre - J’imagine la vie qu’on s’est empéchés d’avoir. On

s’est envoyés dans le décor.

14 décembre - Apres des années de silence forcé, une histoire
est écrite sur le papier-marbre. Elle est envoyée. Les logiques de
domination commencent a trembloter. L’histoire gui n'en est pas une
est lue. Elle est retravaillée puis proposée a 'impression pour ctre
lue par d’autres. La fiction y tient peu de place, le vécu, son impot-
tance est forcément démesurée. Ca y est, c’est pour bientot, ¢a va
sortir. Non ! La domination revient, te dit : tu n’es pas dans ton bon
droit, tu veux renverser cette logique ? pas tout de suite, j’en ai en-
core besoin, laisse-moi un peu de temps. Toujours les mémes qu'on
entrave : les précaires, les minoritaires. Hmm... On va tout casser
des fondations de ce rapport de force qui servira plus a rien bientot,
nous aussi on peut, on pourra et ce sera pas pour les euros sur le
dos de quelquune ou bien quelqu’un mais bien pour autre chose,
bien plus intéressant, bien plus intelligent, utile. Deux fois* on a
voulu me réduire au silence ; ils ne savent pas que je suis un enragé

sans limites quand il faut transformer cette violence immorale que

! j’ai écrit « sans mes yeux » avant de corriger

*yai écrit « Deux voix » avant de corriger
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je subis en la retournant... subtilement, dans mon silence, sans

bruit, la déflagration arrive, mettez-vous a couvert.

17 décembre - J’ouvre mon agenda et j’y marque : passer au gui-
chet RTM pour annulation abonnement, encartonner les livres déja
lus, aller a La Poste, etc.

OK.

Jeudi 23 décembre : St Armand.

Vendredi 24 : St Adéle.

Samedi 25 : Noél (Férié) St Emmanuel.

Dimanche 26...

Je terme l'agenda.

[2022]

29 janvier - Jean-Baptiste Para : « Que peut alors le po¢me face a
la perte ? Peut-étre, d'un méme mouvement, sauver les traces, se-
courir en elles tout ce qui porte vie, et garder foi en sa propre force
impondérable, si les éfais du vers, abritant tous les reflets du chagrin,

peuvent conjurer effondrement. »

17 février + Dormi chez Guillermo. Au café du matin, je rede-
mande son deuxi¢me prénom, pour vérifier. C’est bien ¢a mais je le
prononce mal, je prononce la lettre L (il faut faire la diphtongue

comme dans Guillaume).
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Je lis Parking des filles de Liliane Giraudon. « Nous, avec la totalité
de notre langage, sommes I'inspiration du temps et du lieu ou nous

nous trouvons. »

On pourrait dire de ce journal qu’il est de fouilles ; les fouilles
sont presque toujours inachevées (I'arrét des recherches est décidé
par Pabsence) ; ce journal en écriture constante ne s’arrétera qu’a

I’absence du sujet (lui, moi, eux).

24 février - Je relis La on les trottoirs s'arrétent une derniere fois
avant impression. Je suis a Marseille pour deux jours seulement et

C’est ici que je fais cette ultime relecture.

25 février + Qui sort de Tenceinte : On s'aima fort de Zazie. Ce
soir Marseille-Toulouse en voiture avec les derniers cartons, livres
dossiers papiers et photos. Je regarde un peu dans les boites rame-
nées de Lyon il y a... trois, quatre ans ? Jamais touchées depuis. 1l
pourrait y avoir des choses utiles. Je trouve des photos, celles atta-
chées a un fil sur un des murs de la chambre d’étudiant. Mes sceurs.
Et puis d’autres, de et avec Clément, et dans la méme enveloppe le
billet pour Lakmé qu’on était allés voir a 'opéra. Date: 11 mai
2017. Je scanne le billet. J’avais oublié cette photo en noir et blanc
qu’Anafs avait prise sans faire expres. Je ne peux pas la décrire. Je
ne peux pas jeter ces photos, ce sont des traces, des reliques. On ne

jette pas les reliques.

M. Baptiste GUILBERT
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